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Carteggio Einstein-Freud

Lettera di Einstein a Freud
Gaputh (Potsdam), 30 luglio 1932

Caro signor Freud,

La proposta, fattami dalla Societa delle Nazioni e dal suo “Istituto internazionale di
cooperazione intellettuale” di Parigi, di invitare una persona di mio gradimento a un franco
scambio d’opinioni su un problema qualsiasi da me scelto, mi offre la gradita occasione di
dialogare con Lei circa una domanda che appare, nella presente condizione del mondo, la
piu urgente fra tutte quelle che si pongono alla civilta. La domanda é&: C’€ un modo per
liberare gli uomini dalla fatalita della guerra? E’: ormai risaputo che, col progredire della
scienza moderna, rispondere a questa domanda e divenuto una questione di vita o di morte
per la civilta da noi conosciuta, eppure, nonostante tutta la buona volonta, nessun tentativo
di soluzione é purtroppo approdato a qualcosa.

Penso anche che coloro cui spetta affrontare il problema professionalmente e praticamente
divengano di giorno in giorno piu consapevoli della loro impotenza in proposito, e abbiano
oggi un vivo desiderio di conoscere le opinioni di persone assorbite dalla ricerca scientifica,
le quali per cido stesso siano in grado di osservare i problemi del mondo con sufficiente
distacco. Quanto a me, I'obiettivo cui si rivolge abitualmente il mio pensiero non m’aiuta a
discernere gli oscuri recessi della volonta e del sentimento umano. Pertanto, riguardo a tale
inchiesta, dovro limitarmi a cercare di porre il problema nei giusti termini, consentendolLe
cosi, su un terreno sbarazzato dalle soluzioni piu owvie, di avvalersi della Sua vasta
conoscenza della vita istintiva umana per far qualche luce sul problema. Vi sono determinati
ostacoli psicologici di cui chi non conosce le scienze mentali ha un vago sentore, e di cui
tuttavia non riesce a esplorare le correlazioni e i confini; sono convinto che Lei potra
suggerire metodi educativi, piu o0 meno estranei al’ambito politico, che elimineranno questi
ostacoli.

Essendo immune da sentimenti nazionalistici, vedo personalmente una maniera semplice di
affrontare I'aspetto esteriore, cioé organizzativo, del problema: gli Stati creino un’autorita
legislativa e giudiziaria col mandato di comporre tutti i conflitti che sorgano tra loro. Ogni
Stato si assuma I'obbligo di rispettare i decreti di questa autorita, di invocarne la decisione
in ogni disputa, di accettarne senza riserve il giudizio e di attuare tutti i provvedimenti che
essa ritenesse necessari per far applicare le proprie ingiunzioni. Qui s’incontra la prima
difficolta: un tribunale € un’istituzione umana che, quanto meno € in grado di far rispettare le
proprie decisioni, tanto piu soccombe alle pressioni stragiudiziali. Vi € qui una realta da cui
non possiamo prescindere: diritto e forza sono inscindibili, e le decisioni del diritto
s’avvicinano alla giustizia, cui aspira quella comunita nel cui nome e interesse vengono
pronunciate le sentenze, solo nella misura in cui tale comunita ha il potere effettivo di
impone il rispetto del proprio ideale legalitario. Oggi siamo pero lontanissimi dal possedere
una organizzazione sovrannazionale che possa emettere verdetti di autorita incontestata e
imporre con la forza di sottomettersi allesecuzione delle sue sentenze. Giungo cosi al mio
primo assioma: la ricerca della sicurezza internazionale implica che ogni Stato rinunci
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incondizionatamente a una parte della sua liberta d’azione, vale a dire alla sua sovranita, ed
é assolutamente chiaro che non vé altra strada per arrivare a siffatta sicurezza.
L’insuccesso, nonostante tutto, dei tentativi intesi nell’ultimo decennio a realizzare questa
meta ci fa concludere senz’ombra di dubbio che qui operano forti fattori psicologici che
paralizzano gli sforzi. Alcuni di questi fattori sono evidenti. La sete di potere della classe
dominante e in ogni Stato contraria a qualsiasi limitazione della sovranita nazionale. Questo
smodato desiderio di potere politico si accorda con le mire di chi cerca solo vantaggi
mercenari, economici. Penso soprattutto al piccolo ma deciso gruppo di coloro che, attivi in
ogni Stato e incuranti di ogni considerazione e restrizione sociale, vedono nella guerra, cioe
nella fabbricazione e vendita di armi, soltanto un’occasione per promuovere i loro interessi
personali e ampliare la loro personale autorita.

Tuttavia I'aver riconosciuto questo dato inoppugnabile ci ha soltanto fatto fare il primo passo
per capire come stiano oggi le cose. Ci troviamo subito di fronte a un’altra domanda: com’é
possibile che la minoranza ora menzionata riesca ad asservire alle proprie cupidigie la
massa del popolo, che da una guerra ha solo da soffrire e da perdere? (Parlando della
maggioranza non escludo i soldati, di ogni grado, che hanno scelto la guerra come loro
professione convinti di giovare alla difesa dei piu alti interessi della loro stirpe e che I'attacco
e spesso il miglior metodo di difesa.) Una risposta owvia a questa domanda sarebbe che la
minoranza di quelli che di volta in volta sono al potere ha in mano prima di tutto la scuola e
la stampa, e perlopiu anche le organizzazioni religiose. Cio le consente di organizzare e
sviare i sentimenti delle masse rendendoli strumenti della propria politica.
Pure, questa risposta non da neanch’essa una soluzione completa e fa sorgere una
ulteriore domanda: com’é possibile che la massa si lasci inflammare con i mezzi suddetti
fino al furore e all’olocausto di sé?

Una sola risposta si impone: perché 'uomo ha dentro di sé il piacere di odiare e di
distruggere. In tempi normali la sua passione rimane latente, emerge solo in circostanze
eccezionali; ma é abbastanza facile attizzarla e portarla alle altezze di una psicosi collettiva.
Qui, forse, € il nocciolo del complesso di fattori che cerchiamo di districare, un enigma che
puo essere risolto solo da chi e esperto nella conoscenza degli istinti umani.
Arriviamo cosi all'ultima domanda. Vi & una possibilita di dirigere I'evoluzione psichica degli
uomini in modo che diventino capaci di resistere alle psicosi dell’odio e della distruzione?
Non penso qui affatto solo alle cosiddette masse incolte. L'esperienza prova che piuttosto la
cosiddetta “intellighenzia” cede per prima a queste rovinose suggestioni collettive, poiché
l'intellettuale non ha contatto diretto con la rozza realta, ma la vive attraverso la sua forma
riassuntiva piu facile, quella della pagina stampata.

Concludendo: ho parlato sinora soltanto di guerre tra Stati, ossia di conflitti internazionali.
Ma sono perfettamente consapevole del fatto che I'istinto aggressivo opera anche in altre
forme e in altre circostanze (penso alle guerre civili, per esempio, dovute un tempo al
fanatismo religioso, oggi a fattori sociali; o, ancora, alla persecuzione di minoranze razziali).
Ma la mia insistenza sulla forma piu tipica, crudele e pazza di conflitto tra uomo e uomo era
voluta, perché abbiamo qui 'occasione migliore per scoprire i mezzi e le maniere mediante i
guali rendere impossibili tutti i conflitti armati.

So che nei Suoi scritti possiamo trovare risposte esplicite o implicite a tutti gli interrogativi
posti da questo problema che é insieme urgente e imprescindibile. Sarebbe tuttavia della
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massima utilita a noi tutti se Lei esponesse il problema della pace mondiale alla luce delle
Sue recenti scoperte, perché tale esposizione potrebbe indicare la strada a nuovi e
validissimi modi d’azione.
Molto cordialmente Suo

Albert Einstein

Risposta di Freud a Einstein

Caro signor Einstein,

Quando ho saputo che Lei aveva intenzione di invitarmi a uno scambio di idee su di un
tema che Le interessa e che Le sembra anche degno dellinteresse di altri, ho acconsentito
prontamente. Mi aspettavo che Lei avrebbe scelto un problema al limite del conoscibile al
giorno d’oggi, cui ciascuno di noi, il fisico come lo psicologo, potesse aprirsi la sua
particolare via d’accesso, in modo che da diversi lati s’incontrassero sul medesimo terreno.
Lei mi ha pertanto sorpreso con la domanda su che cosa si possa fare per tenere lontana
dagli uomini la fatalita della guerra. Sono stato spaventato per prima cosa dall'impressione
della mia - starei quasi per dire: della nostra - incompetenza, poiché questo mi sembrava un
compito pratico che spetta risolvere agli uomini di Stato. Ma ho compreso poi che Lei ha
sollevato la domanda non come ricercatore naturale e come fisico, bensi come amico
dellumanita, che aveva seguito gli incitamenti della Societa delle Nazioni cosi come fece
I'esploratore polare Fridtjof Nansen allorché si assunse lincarico di portare aiuto agli
affamati e alle vittime senza patria della guerra mondiale. Ho anche riflettuto che non si
pretende da me che io faccia proposte pratiche, ma che devo soltanto indicare come il
problema della prevenzione della guerra si presenta alla considerazione di uno psicologo.
Ma anche a questo riguardo quel che c’era da dire € gia stato detto in gran parte nel Suo
scritto. In certo qual modo Lei mi ha tolto un vantaggio, ma io viaggio volentieri nella sua
scia e mi preparo percio a confermare tutto cio che Lei mette innanzi nella misura in cui lo
svolgo piu ampiamente seguendo le mie migliori conoscenze (0 congetture).
Lei comincia con il rapporto tra diritto e forza. E certamente il punto di partenza giusto per la
nostra indagine. Posso sostituire la parola “forza” con la parola piu incisiva e piu dura
“violenza”? Diritto e violenza sono per noi oggi termini opposti. E facile mostrare che I'uno si
e sviluppato dall'altro e, se risaliamo ai primordi della vita umana per verificare come cio sia
da principio accaduto, la soluzione del problema ci appare senza difficolta. Mi scusi se nel
seguito parlo di cido che € universalmente noto come se fosse nuovo; la concatenazione
dell’insieme mi obbliga a farlo.

| conflitti d’interesse tra gli uomini sono dunque in linea di principio decisi mediante I'uso
della violenza. Cio avviene in tutto il regno animale, di cui 'uomo fa inequivocabilmente
parte; per gli uomini si aggiungono, a dire il vero, anche i conflitti di opinione, che arrivano
fino alle piu alte cime dell’astrazione e sembrano esigere, per essere decisi, un’altra tecnica.
Ma questa e una complicazione che interviene piu tardi. Inizialmente, in una piccola orda
umana, la maggiore forza muscolare decise a chi dovesse appartenere qualcosa o la
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volonta di chi dovesse essere portata ad attuazione. Presto la forza muscolare viene
accresciuta o sostituita mediante 'uso di strumenti; vince chi ha le armi migliori o le adopera
piu abilmente. Con lintroduzione delle armi la superiorita intellettuale comincia gia a
prendere il posto della forza muscolare bruta, benché lo scopo finale della lotta rimanga il
medesimo: una delle due parti, a cagione del danno che subisce e dell'infiacchimento delle
sue forze, deve essere costretta a desistere dalle proprie rivendicazioni od opposizioni. Cio
e ottenuto nel modo piu radicale quando la violenza toglie di mezzo Ilavversario
definitivamente, vale a dire lo uccide. Il sistema ha due vantaggi, che I'avversario non puo
riprendere le ostilita in altra occasione e che il suo destino distoglie gli altri dal seguire il suo
esempio. Inoltre I'uccisione del nemico soddisfa un’inclinazione pulsionale di cui parlerd piu
avanti. Allintenzione di uccidere subentra talora la riflessione che il nemico pud essere
impiegato in mansioni servili utili se lo s’intimidisce e lo si lascia in vita. Allora la violenza si
accontenta di soggiogarlo, invece che ucciderlo. Si comincia cosi a risparmiare il nemico,
ma il vincitore da ora in poi ha da fare i conti con la smania di vendetta del vinto, sempre in
agguato, e rinuncia in parte alla propria sicurezza.

Questo e dunque lo stato originario, il predominio del piu forte, della violenza bruta o
sostenuta dall’intelligenza. Sappiamo che questo regime & stato mutato nel corso
dell’evoluzione, che una strada condusse dalla violenza al diritto, ma quale? Una sola a mio
parere: quella che passava per I'accertamento che lo strapotere di uno solo poteva essere
bilanciato dall’'unione di piu deboli. L’'union fait la force. La violenza viene spezzata
dallunione di molti, la potenza di coloro che si sono uniti rappresenta ora il diritto in
opposizione alla violenza del singolo. Vediamo cosi che il diritto € la potenza di una
comunita. E ancora sempre violenza, pronta a volgersi contro chiunque le si opponga,
opera con gli stessi mezzi, persegue gli stessi scopi; la differenza risiede in realta solo nel
fatto che non € piu la violenza di un singolo a trionfare, ma quella della comunita. Ma perché
si compia questo passaggio dalla violenza al nuovo diritto deve adempiersi una condizione
psicologica. L’unione dei piu deve essere stabile, durevole. Se essa si costituisse solo allo
scopo di combattere il prepotente e si dissolvesse dopo averlo sopraffatto, non si otterrebbe
niente. Il prossimo personaggio che si ritenesse piu forte ambirebbe di nuovo a dominare
con la violenza, e il giuoco si ripeterebbe senza fine. La comunita deve essere mantenuta
permanentemente, organizzarsi, prescrivere gli statuti che prevengano le temute ribellioni,
istituire organi che veglino sullosservanza delle prescrizioni - le leggi - e che provvedano
al’esecuzione degli atti di violenza conformi alle leggi. Nel riconoscimento di una tale
comunione di interessi s’'instaurano tra i membri di un gruppo umano coeso quei legami
emotivi, quei sentimenti comunitari sui quali si fonda la vera forza del gruppo.
Con cio, penso, tutto I'essenziale € gia stato detto: il trionfo sulla violenza mediante la
trasmissione del potere a una comunita piu vasta che viene tenuta insieme dai legami
emotivi tra i suoi membri. Tutto il resto sono precisazioni e ripetizioni.

La cosa € semplice finché la comunita consiste solo di un certo numero di individui
ugualmente forti. Le leggi di questo sodalizio determinano allora fino a che punto debba
essere limitata la liberta di ogni individuo di usare la sua forza in modo violento, al fine di
rendere possibile una vita collettiva sicura. Ma un tale stato di pace & pensabile solo
teoricamente, nella realta le circostanze si complicano perché la comunita fin dall'inizio
comprende elementi di forza ineguale, uomini e donne, genitori e figli, e ben presto, in



filosofia

conseguenza della guerra e dell’assoggettamento, vincitori e vinti, che si trasformano in
padroni e schiavi. Il diritto della comunita diviene allora espressione dei rapporti di forza
ineguali allinterno di essa, le leggi vengono fatte da e per quelli che comandano e
concedono scarsi diritti a quelli che sono stati assoggettati. Da allora in poi vi sono nella
comunita due fonti d'inquietudine - ma anche di perfezionamento - del diritto. In primo luogo
il tentativo di questo o quel signore di ergersi al di sopra delle restrizioni valide per tutti, per
tornare dunque dal regno del diritto a quello della violenza; in secondo luogo gli sforzi
costanti dei sudditi per procurarsi piu potere e per vedere riconosciuti dalla legge questi
mutamenti, dunque, al contrario, per inoltrarsi dal diritto ineguale verso il diritto uguale per
tutti. Questo movimento in avanti diviene particolarmente notevole quando si danno effettivi
spostamenti dei rapporti di potere allinterno della collettivita, come puo accadere per
I'azione di molteplici fattori storici. Il diritto si pud allora conformare gradualmente ai nuovi
rapporti di potere, oppure, cosa che accade piu spesso, la classe dominante non e pronta a
tener conto di questo cambiamento, si giunge all'insurrezione, alla guerra civile, dunque a
una temporanea soppressione del diritto e a nuove testimonianze di violenza, in seguito alle
quali viene instaurato un nuovo ordinamento giuridico. C’€ anche un’altra fonte di
mutamento del diritto, che si manifesta solo in modi pacifici, cioé la trasformazione dei
membri di una collettivita, ma essa appartiene a un contesto che pud essere preso in
considerazione solo piu avanti.

Vediamo dunque che anche allinterno di una collettivita non pud venire evitata la
risoluzione violenta dei conflitti. Ma le necessita e le coincidenze di interessi che derivano
dalla vita in comune sulla medesima terra favoriscono una rapida conclusione di tali lotte, e
le probabilita che in queste condizioni si giunga a soluzioni pacifiche sono in continuo
aumento. Uno sguardo alla storia dellumanita ci mostra tuttavia una serie ininterrotta di
conflitti tra una collettivita e una o piu altre, tra unita piu 0 meno vaste, citta, paesi, tribu,
popoli, Stati, conflitti che vengono decisi quasi sempre mediante la prova di forza della
guerra. Tali guerre si risolvono o in saccheggio o in completa sottomissione, conquista
delluna parte ad opera dell'altra. Non si possono giudicare univocamente le guerre di
conquista. Alcune, come quelle dei Mongoli e dei Turchi, hanno arrecato solo calamita, altre
al contrario hanno contribuito alla trasformazione della violenza in diritto avendo prodotto
unitad piu grandi, al cui interno la possibilita di ricorrere alla violenza venne annullata e un
nuovo ordinamento giuridico riusci a comporre i conflitti. Cosi le conquiste dei Romani
diedero ai paesi mediterranei la preziosa pax romana. La cupidigia dei re francesi di
ingrandire i loro possedimenti creod una Francia pacificamente unita, fiorente. Per quanto cio
possa sembrare paradossale, si deve tuttavia ammettere che la guerra non sarebbe un
mezzo inadatto alla costruzione dell’agognata pace “eterna”, poiché potrebbe riuscire a
creare quelle piu vaste unita al cui interno un forte potere centrale rende impossibili ulteriori
guerre. Tuttavia la guerra non ottiene questo risultato perché i successi della conquista di
regola non sono durevoli; le unita appena create si disintegrano, perlopiu a causa della
insufficiente coesione delle parti unite forzatamente. E inoltre la conquista ha potuto fino ad
0ggi creare soltanto unificazioni parziali, anche se di grande estensione, e sono proprio i
conflitti sorti all'interno di queste unificazioni che hanno reso inevitabile il ricorso alla
violenza. Cosi l'unica conseguenza di tutti questi sforzi bellici & che 'umanita ha sostituito
alle continue guerricciole le grandi guerre, tanto piu devastatrici quanto meno frequenti.
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Per quanto riguarda la nostra epoca, si impone la medesima conclusione a cui Lei e giunto
per una via piu breve. Una prevenzione sicura della guerra € possibile solo se gli uomini si
accordano per costituire un’autorita centrale, al cui verdetto vengano deferiti tutti i conflitti di
interessi. Sono qui chiaramente racchiuse due esigenze diverse: quella di creare una simile
Corte suprema, e quella di assicurarle il potere che le abbisogna. La prima senza la
seconda non gioverebbe a nulla. Ora la Societa delle Nazioni e stata concepita come
suprema potesta del genere, ma la seconda condizione non é stata adempiuta; la Societa
delle Nazioni non dispone di forza propria e puo averne una solo se i membri della nuova
associazione - i singoli Stati - gliela concedono. Tuttavia per il momento ci sono scarse
probabilita che cio avvenga. Ci sfuggirebbe il significato di un’istituzione come quella della
Societa delle Nazioni, se ignorassimo il fatto che qui ci troviamo di fronte a un tentativo
coraggioso, raramente intrapreso nella storia dellumanita e forse mai in questa misura.
Essa e il tentativo di acquisire mediante il richiamo a determinati principi ideali I'autorita
(cioé l'influenza coercitiva) che di solito si basa sul possesso della forza. Abbiamo visto che
gli elementi che tengono insieme una comunita sono due: la coercizione violenta e i legami
emotivi tra i suoi membri (ossia, in termini tecnici, quelle che si chiamano identificazioni).
Nel caso in cui venga a mancare uno dei due fattori non & escluso che I'altro possa tener
unita la comunita. Le idee cui ci si appella hanno naturalmente un significato solo se
esprimono importanti elementi comuni ai membri di una determinata comunita. Sorge poi il
problema: Che forza si puo attribuire a queste idee? La storia insegna che una certa
funzione I'hanno pur svolta. L’idea panellenica, per esempio, la coscienza di essere qualche
cosa di meglio che i barbari confinanti, idea che trovo cosi potente espressione nelle
anfizionie, negli oracoli e nei Giuochi, fu abbastanza forte per mitigare i costumi nella
conduzione della guerra fra i Greci, ma ovviamente non fu in grado di impedire il ricorso alle
armi fra le diverse componenti del popolo ellenico, e neppure fu mai in grado di trattenere
una citta o una federazione di citta dallo stringere alleanza con il nemico persiano per
abbattere un rivale. Parimenti il sentimento che accomunava i Cristiani, che pure fu
abbastanza potente, non impedi durante il Rinascimento a Stati cristiani grandi e piccoli di
sollecitare l'aiuto del Sultano nelle loro guerre intestine. Anche nella nostra epoca non vi é
alcuna idea cui si possa attribuire un’autorita unificante del genere. E fin troppo chiaro che
gli ideali nazionali da cui oggi i popoli sono dominati spingono in tutt’altra direzione. C’é chi
predice che soltanto la penetrazione universale del modo di pensare bolscevico potra
mettere fine alle guerre, ma in ogni caso siamo oggi ben lontani da tale meta, che forse sara
raggiungibile solo a prezzo di spaventose guerre civili. Sembra dunque che il tentativo di
sostituire la forza reale con la forza delle idee sia per il momento votato all'insuccesso. E un
errore di calcolo non considerare il fatto che il diritto originariamente era violenza bruta e
che esso ancor oggi nhon puo fare a meno di ricorrere alla violenza.

Posso ora procedere a commentare un’altra delle Sue proposizioni. Lei si meraviglia che sia
tanto facile inflammare gli uomini alla guerra, e presume che in loro ci sia effettivamente
qualcosa, una pulsione all’'odio e alla distruzione, che € pronta ad accogliere un’istigazione
siffatta. Di nuovo non posso far altro che convenire senza riserve con Lei. Noi crediamo
all'esistenza di tale istinto e negli ultimi anni abbiamo appunto tentato di studiare le sue
manifestazioni. Mi consente, in proposito, di esporLe parte della teoria delle pulsioni cui
siamo giunti nella psicoanalisi dopo molti passi falsi e molte esitazioni?
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Noi presumiamo che le pulsioni delluomo siano soltanto di due specie, quelle che tendono
a conservare e a unire - da noi chiamate sia erotiche (esattamente nel senso di Eros nel
Convivio di Platone) sia sessuali, estendendo intenzionalmente il concetto popolare di
sessualitd, - e quelle che tendono a distruggere e a uccidere; queste ultime le
comprendiamo tutte nella denominazione di pulsione aggressiva o distruttiva.

Lei vede che propriamente si tratta soltanto della dilucidazione teorica della
contrapposizione tra amore e odio, universalmente nota, e che forse € originariamente
connessa con la polarita di attrazione e repulsione che interviene anche nel Suo campo di
studi. Non ci chieda ora di passare troppo rapidamente ai valori di bene e di male. Tutte e
due le pulsioni sono parimenti indispensabili, perché i fenomeni della vita dipendono dal loro
concorso e dal loro contrasto. Ora, sembra che quasi mai una pulsione di un tipo possa
agire isolatamente, essa € sempre legata - vincolata, come noi diciamo - con un certo
ammontare della controparte, che ne modifica la meta o, talvolta, solo cosi ne permette il
raggiungimento. Per esempio, la pulsione di autoconservazione € certamente esotica, ma
cid non toglie che debba ricorrere all’aggressivita per compiere quanto si ripromette. Allo
stesso modo la pulsione amorosa, rivolta a oggetti, necessita un quid della pulsione di
appropriazione, se veramente vuole impadronirsi del suo oggetto. La difficolta di isolare le
due specie di pulsioni nelle loro manifestazioni ci ha impedito per tanto tempo di
riconoscerle.

Se Lei € disposto a proseguire con me ancora un poco, vedra che le azioni umane rivelano
anche una complicazione di altro genere. E’ assai raro che I'azione sia opera di un singolo
moto pulsionale, il quale d’altronde deve essere gia una combinazione di Eros e distruzione.
Di regola devono concorrere parecchi motivi similmente strutturati per rendere possibile
I'azione. Uno dei Suoi colleghi 'aveva gia avvertito, un certo professor G. C. Lichtenberg,
che insegnava fisica a Gottinga al tempo dei nostri classici; ma forse egli era anche piu
notevole come psicologo di quel che fosse come fisico. Egli scopri la rosa dei moventi,
nell’atto in cui dichiard: “I motivi per i quali si agisce si potrebbero ripartire come i trentadue
venti e indicarli con nomi analoghi, per esempio ‘Pane-Pane-Fama’ o ‘Fama-Fama-Pane’.”
Pertanto, quando gli uomini vengono incitati alla guerra, € possibile che si destino in loro
un’intera serie di motivi consenzienti, nobili e volgari, quelli di cui si parla apertamente e altri
che vengono taciuti. Non ¢ il caso di enumerarli tutti. Il piacere di aggredire e distruggere ne
fa certamente parte; innumerevoli crudelta della storia e della vita quotidiana confermano la
loro esistenza e la loro forza. Il fatto che questi impulsi distruttivi siano mescolati con altri
impulsi, erotici e ideali, facilita naturalmente il loro soddisfacimento. Talvolta, quando
sentiamo parlare delle atrocita della storia, abbiamo l'impressione che i motivi ideali siano
serviti da paravento alle brame di distruzione; altre volte, trattandosi per esempio crudelta
della Santa Inquisizione, che i motivi ideali fossero preminenti nella coscienza, mentre i
motivi distruttivi recassero loro un rafforzamento inconscio. Entrambi i casi sono possibili.
Ho qualche scrupolo ad abusare del Suo interesse, che si rivolge alla prevenzione della
guerra e non alle nostre teorie. Tuttavia vorrei intrattenermi ancora un attimo sulla nostra
pulsione distruttiva, meno nota di quanto richiederebbe la sua importanza. Con un po’ di
speculazione ci siamo convinti che essa opera in ogni essere vivente e che la sua
aspirazione e di portarlo alla rovina, di ricondurre la vita allo stato della materia inanimata.
Con tutta serieta le si addice il nome di pulsione di morte, mentre le pulsioni erotiche stanno
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a rappresentare gli sforzi verso la vita. La pulsione di morte diventa pulsione distruttiva
allorquando, con l'aiuto di certi organi, si rivolge all’esterno, verso gli oggetti. L'essere
vivente protegge, per cosi dire, la propria vita distruggendone una estranea. Una parte della
pulsione di morte, tuttavia, rimane attiva all'interno dell’essere vivente e noi abbiamo tentato
di derivare tutta una serie di fenomeni normali e patologici da questa interiorizzazione della
pulsione distruttiva. Siamo perfino giunti all’eresia di spiegare l'origine della nostra
coscienza morale con questo rivolgersi dell’aggressivita verso I'interno. Noti che non é
affatto indifferente se questo processo e spinto troppo oltre in modo diretto; in questo caso e
certamente malsano. Invece il volgersi di queste forze pulsionali alla distruzione nel mondo
esterno scarica I'essere vivente e non pud non avere un effetto benefico. Cio serve come
scusa biologica a tutti gli impulsi esecrabili e pericolosi contro i quali noi combattiamo. Si
deve ammettere che essi sono piu vicini alla natura di quanto lo sia la resistenza con cui li
contrastiamo e di cui ancora dobbiamo trovare una spiegazione. Forse Lei ha I'impressione
che le nostre teorie siano una specie di mitologia, in questo caso neppure festosa. Ma non
approda forse ogni scienza naturale in una sorta di mitologia? Non e cosi oggi anche per
Lei, nel campo della fisica?

Per gli scopi immediati che ci siamo proposti da quanto precede ricaviamo la conclusione
che non c’é speranza di poter sopprimere le tendenze aggressive degli uomini. Si dice che
in contrade felici, dove la natura offre a profusione tutto cid di cui 'uomo ha bisogno, ci sono
popoli la cui vita scorre nella mitezza presso cui la coercizione e l'aggressione sono
sconosciute. Posso a malapena crederci; mi piacerebbe saperne di piu, su questi popoli
felici. Anche i bolscevichi sperano di riuscire a far scomparire I'aggressivita umana,
garantendo il soddisfacimento dei bisogni materiali e stabilendo 'uguaglianza sotto tutti gli
altri aspetti tra i membri della comunita. lo la ritengo un’illusione. Intanto, essi sono
diligentemente armati, e fra i modi con cui tengono uniti i loro seguaci non ultimo e il ricorso
all’odio contro tutti gli stranieri. D’altronde non si tratta, come Lei stesso osserva, di abolire
completamente I'aggressivita umana; si pud cercare di deviarla al punto che non debba
trovare espressione nella guerra.

Partendo dalla nostra dottrina mitologica delle pulsioni, giungiamo facilmente a una formula
per definire le vie indirette di lotta alla guerra. Se la propensione alla guerra € un prodotto
della pulsione distruttiva, contro di essa e ovvio ricorrere all’antagonista di questa pulsione:
'Eros. Tutto cid che fa sorgere legami emotivi tra gli uomini deve agire contro la guerra.
Questi legami possono essere di due tipi. In primo luogo relazioni che pur essendo prive di
meta sessuale assomiglino a quelle che si hanno con un oggetto d'amore. La psicoanalisi
non ha bisogno di vergognarsi se qui parla di amore, perché la religione dice la stessa cosa:
“ama il prossimo tuo come te stesso”.

Ora, questo e un precetto facile da esigere, ma difficile da attuare. L’altro tipo di legame
emotivo e quello per identificazione. Tutto cid che provoca solidarieta significative tra gli
uomini risveglia sentimenti comuni di questo genere, le identificazioni. Su di esse riposa in
buona parte I'assetto della societa umana.

L’abuso di autorita da Lei lamentato mi suggerisce un secondo metodo per combattere
indirettamente la tendenza alla guerra. Fa parte dell'innata e ineliminabile diseguaglianza
tra gli uomini la loro distinzione in capi e seguaci. Questi ultimi sono la stragrande
maggioranza, hanno bisogno di un’autorita che prenda decisioni per loro, alla quale perlopiu
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si sottomettono incondizionatamente. Richiamandosi a questa realta, si dovrebbero
dedicare maggiori cure, piu di quanto si sia fatto finora alleducazione di una categoria
superiore di persone dotate di indipendenza di pensiero, inaccessibili alle intimidazioni e
cultrici della verita, alle quali dovrebbe spettare la guida delle masse prive di autonomia.
Che le intrusioni del potere statale e la proibizione di pensare sancita dalla Chiesa non
siano favorevoli ad allevare cittadini simili non ha bisogno di dimostrazione. La condizione
ideale sarebbe naturalmente una comunita umana che avesse assoggettato la sua vita
pulsionale alla dittatura della ragione. Nient’altro potrebbe produrre un’unione tra gli uomini
cosi perfetta e cosi tenace, perfino in assenza di reciproci legami emotivi. Ma secondo ogni
probabilita questa € una speranza utopistica. Le altre vie per impedire indirettamente la
guerra sono certo piu praticabili, ma non promettono alcun rapido successo. E’ triste
pensare a mulini che macinano talmente adagio che la gente muore di fame prima di
ricevere la farina.

Vede che, quando si consulta il teorico estraneo al mondo per compiti pratici urgenti, non ne
vien fuori molto. E’ meglio se in ciascun caso patrticolare si cerca di affrontare il pericolo con
I mezzi che sono a portata di mano. Vorrei tuttavia trattare ancora un problema, che nel Suo
scritto Lei non solleva e che m’interessa particolarmente. Perché ci indigniamo tanto contro
la guerra, Lei e io e tanti altri, perché non la prendiamo come una delle molte e penose
calamita della vita? La guerra sembra conforme alla natura, pienamente giustificata
biologicamente, in pratica assai poco evitabile. Non inorridisca perché pongo la domanda.
Al fine di compiere un’indagine come questa & forse lecito fingere un distacco di cui in realta
non si dispone. La risposta &: perché ogni uomo ha diritto alla propria vita, perché la guerra
annienta vite umane piene di promesse, pone i singoli individui in condizioni che i
disonorano, li costringe, contro la propria volonta, a uccidere altri individui, distrugge
preziosi valori materiali, prodotto del lavoro umano, e altre cose ancora. Inoltre la guerra
nella sua forma attuale non da piu alcuna opportunita di attuare I'antico ideale eroico, € la
guerra di domani, a causa del perfezionamento dei mezzi di distruzione, significherebbe lo
sterminio di uno o forse di entrambi i contendenti. Tutto ci0 € vero e sembra cosi
incontestabile che ci meravigliamo soltanto che il ricorso alla guerra non sia stato ancora
ripudiato mediante un accordo generale dell’'umanita. Qualcuno dei punti qui enumerati pud
evidentemente essere discusso: ci si pud chiedere se la comunita non debba anch’essa
avere un diritto sulla vita del singolo; non si possono condannare nella stessa misura tutti i
tipi di guerra; finché esistono stati e nazioni pronti ad annientare senza pieta altri stati e altre
nazioni, questi sono necessitati a prepararsi alla guerra. Ma noi vogliamo sorvolare
rapidamente su tutto cio, giacché non e questa la discussione a cui Lei mi ha impegnato. Ho
in mente qualcos’altro, credo che la ragione principale per cui ci indigniamo contro la guerra
e che non possiamo fare a meno di farlo. Siamo pacifisti perché dobbiamo esserlo per
ragioni organiche: ci € poi facile giustificare il nostro atteggiamento con argomentazioni.
So di dovermi spiegare, altrimenti non saro capito. Ecco quello che voglio dire: Da tempi
immemorabili 'umanita & soggetta al processo dell’incivilimento (altri, lo so, chiamano piu
volentieri questo processo: civilizzazione). Dobbiamo ad esso il meglio di cid che siamo
divenuti e buona parte di cio di cui soffriamo.

Le sue cause e origini sono oscure, il suo esito incerto, alcuni dei suoi caratteri facilmente
visibili. Forse porta all’estinzione del genere umano, giacché in piu di una guisa pregiudica
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la funzione sessuale, e gia oggi si moltiplicano in proporzioni piu forti le razze incolte e gli
strati arretrati della popolazione che non quelli altamente coltivati. Forse questo processo Si
pud paragonare alladdomesticamento di certe specie animali; senza dubbio comporta
modificazioni fisiche; tuttavia non ci si &€ ancora familiarizzati con I'idea che l'incivilimento sia
un processo organico di tale natura. Le modificazioni psichiche che intervengono con
l'inciviimento sono invece vistose e per nulla equivoche. Esse consistono in uno
spostamento progressivo delle mete pulsionali. Sensazioni che per i nostri progenitori erano
cariche di piacere, sono diventate per noi indifferenti o addirittura intollerabili; esistono
fondamenti organici del fatto che le nostre esigenze ideali, sia etiche che estetiche, sono
mutate. Dei caratteri psicologici della civilta, due sembrano i piu importanti: il rafforzamento
dellintelletto, che comincia a dominare la vita pulsionale, e [linteriorizzazione
dell’aggressivita, con tutti i vantaggi e i pericoli che ne conseguono. Orbene, poiché la
guerra contraddice nel modo piu stridente a tutto I'atteggiamento psichico che ci & imposto
dal processo civile, dobbiamo necessariamente ribellarci contro di essa: semplicemente non
la sopportiamo piu; non si tratta soltanto di un rifiuto intellettuale e affettivo, per noi pacifisti
si tratta di un’intolleranza costituzionale, per cosi dire della massima idiosincrasia. E mi
sembra che le degradazioni estetiche della guerra non abbiano nel nostro rifiuto una parte
molto minore delle sue crudelta.

Quanto dovremo aspettare perché anche gli altri diventino pacifisti? Non si puo dirlo, ma
forse non & una speranza utopistica che l'influsso di due fattori - un atteggiamento piu civile
e il giustificato timore degli effetti di una guerra futura - ponga fine alle guerre in un prossimo
avvenire. Per quali vie dirette o traverse non possiamo indovinarlo. Nel frattempo possiamo
dirci: tutto cid che promuove l'evoluzione civile lavora anche contro la guerra.
La saluto cordialmente e Le chiedo scusa se le mie osservazioni L’hanno delusa.

Suo Sigm. Freud
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